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Gage? — Da hiort mein Clown-Humor auf

Der Mundus-Verlag in Stuttgart zog das Leben des Clowns Grock ans Licht

Auf der Umschlagklappe des Buchs vom
+Konig der Clowns” (so nennt Grock sich) steht:
+Grock nicht gesehen haben heiSt: niemals
wahrhaft gelacht zu haben.” Das ist ein starkes
Wort, und wer es fiir sich anerkennen wollte,
vollzége damit seine Bankerotterkldarung. Das
mifBte ja ein sonderbares Menschenleben sein,
in dem man Jahrzehnte darauf warten mub,
einmal wahrhaft zu lachen — bis namlich ein

Dieser Herr
mit der Nelke

ist keineswegs ein Nachfahre
des berihmten Kaufmannes
Gisze, des reichen Hanseaten
aus Koln, wie ihn Hans Holbein
d. J. in seinem weltberiihmten
Gemdlde portrétiert hat. Nein
— es ist

Noni, der
Musical-Clown,

an dessen kindliche Heiterkeit
noch mancher Besucher von
Varieté-Vorstellungen in den
zwanziger und dreifiger Jah-
ren gern zurickdenkt.

Clown namens Grock kommt — und dann erneut
bis zum Lebensende wieder zu verstummen.

Nein, hier stimmt etwas nicht, und deshalb
stimmt von vornherein etwas nicht an diesem
Buch. Mir will scheinen, es ist ein Gran zu eitel,
und das wundert mich bei einem zur Ruhe
gesetzten alten Mann. Wirft man dann aller-
dings einen Blick auf sein SchloB in Oneglia an
der italienischen Riviera, das fiinfmal abgebildet
ist, so erklart sich einiges. Wenn sich iiber den
Geschmack streiten 1dBt, so 1dBt sich hier nicht
mehr streiten, denn dieses SchloB ist eine prot-
zige Zuckerbdckerei aus Zement. Da Grock es
mit hohem Geldaufwand von einer Schar von
«mehr als hundert Arbeitern” hat errichten
lassen, so darf man es als authentisch fiir den
Wunschtraum seines Lebens ansehen, und da
vergeht einem der Humor. °

Grock erledigt in seinem Buch so nebenher
seinen Kollegen N oni, der ihn kopiert haben
soll. Nun, ich habe sowohl Grock wie Noni
gesehen und stelle fest, daB ich bei Noni (ich
spreche von beider Glanzzeit!) ,wahrhafter”
gelacht habe (um den Ausdruck des Verfassers
zu gebrauchen). Nun wirft Grock Noni vor, daB
er sich eine kiinstliche Nase aufgesetzt habe
— aber mit diesem Gag war Noni ja bereits
anders und warum um alles in der Welt soll
ein Clown sich nicht eine kiinstliche Nase auf-
setzen diirfen, wo Grock sich eine kiinstliche
Glatze aufsetzte? Noni hatte sich noch etwas an-

deres einfallen lassen, das waren seine geringel-
ten Léckchen, an denen Gléckchen hingen, die,
wenn er sich verschamt schiittelte, eine lyrisch-
komische Begleitmusik ausfiihrten, die das
Publikum hell aufjubeln lieB.

Sicherlich hétte ich dies alles nicht gesagt,
wenn Grocks ausschlieBender Anspruch
der GréBe nicht so unentwegt betont wiirde.
Denn — wie die Dinge auch liegen moégen —
mir hat Noni mehr gegeben! Wenn ich an
Clowns denke, denke ich an ihn. Mir war er
der luftig-lustigere, beschwingtere, anmutigere.
Noch in der Erinnerung hebt er meine Erd-
schwere auf.

Grock, der sich durch das ganze Buch als
scharfer Beobachter, besonders seiner Gegner,
erweist, wird sagen, daB er der Hochstbezahlte
unter den Clowns gewesen sei und daB das
alles beweise. Dem Buche nach aber scheint mir
das vor allem zu beweisen, daB er sich besser
zu verkaufen verstand.

Eines hat Grock souverdn, seine praktische
Pfiffigkeit im Leben, die es versteht, aus jeder
Situation Profit zu ziehen, und es macht ihm
eine diabolische Freude, den anderen den kiir-
zeren ziehen zu lassen. Er 14Bt es jeden wissen,
er sei die Zugnummer und nicht der andere
oder die zehn anderen eines Varietépro-
gramms. Darin steckt eine platte Logik, denn
nun miite er mehr verdienen ‘als die zehn
anderen Nummern zusammen, auch
wenn sie Abend fiir Abend ihre Knochen in
halsbrecherischen Nummern aufs Spiel setzen.
Hier hért der ,Humor” auf, als dessen .Konig"”
Grock sich bezeichnet. Mir will scheinen, als ob
dieser humorlose Materialismus jener Erdenrest
an seiner Nummer gewesen ware, zu tragen
peinlich. Es war jener Rest, derf Noni mir er-
sparte, und deshalb sei ihm hier — an so unpas-
sendem Platze — gedankt!

Grock rollt sein Leben auf, das — rund um
den Brennpunkt seiner Nummer — ein halbes
Jahrhundert persénlicher Zirkus- und Varieté-
begegnungen bedeutet. Er erwihnt die ersten
AnstoBe' zu seinem Beruf; er berichtet von
Kombinationen mit Partnern, die er alle im
Kénnen iiberholt und dann hinter sich 1aBt,
soweit sie ihn nicht selbst verlassen. Er spricht
von versuchten Dupierungen, die in ihm eine
~wahrhaft Wettachsche Wut* (Grock war
Schweizer und hieB Adrian Wettach) entfachten
und zu zértlich geliebten Racheakten fiihrten,
die den Gegner schon einmal buchstablich im
allgemeinen aber pekunidr bluten lieBen; er
betont immer wieder, daB er von Politik nichts
verstehe, gelangt aber doch in enge Beriihrung
mit Naziprominenzen, und Hitler sagt ihm:
«Herr Grock, es ist heute das dreizehntemal,
daB_ ich Sie sehe — weil Sie der einzige Artist



sind, der mich nicht ermiidet.” Grock schreibt
ein Kapitel, in dem er die Frau des Prominenten
Ley als echte Martyrerin zeichnet, die ihn,
bevor sie sich aus Verzweiflung erschieBt, noch
ein Telegramm sendet, Das Buch, lebhaft hin=-
gepiaudert, berichtet von kleineren und groBe-
ren Erlebnissen mit Varietékiinstlern und Pro-
minenzen aller Art und gibt jedem Clown niitz-

liche Lehren, vor allem diese, nie mit sich
zufrieden zu sein und im Beruf keinen Schlamp
zu dulden. Da ist Grock wirklich von eiserner
Konsequenz; er wird dabei von seiner Frau
unterstiitzt, die ihm tdglich assistiert und ihn
nie verldBt auf den manchmal endlosen Reisen
von Gastspiel zu Gastspiel.

Grock gibt — jetzt darf er es ja wohl — die
Entstehungsgeschichte seines ,Nit méé6glich!®
und seines ,Waruuum?" preis, wobei es schon
eines Spezialwissens bediirfte um festzustellen,
woher die SpaBmacher aller Zeiten ihre Fragen
holten. Ob sie nicht ein Canon sind, der ver-
schwindet und wieder auftaucht? Jedenfalls
braucht man nur das Repertoire etwa eines
Petrolini (beriihmter italienischer Clown) durch-
zusehen um festzustellen, daB der Heiterkeits-
erfolg solcher Fragen und Stellungnahmen aus
bewuBt lancierter Sinnlosigkeit herriihrt. Auch
ein Kind kann uns durch die beharrlich wieder-
holte Frage ,Warum?" zur komischen Verzweif-
lung treiben.

Es wire verdienstvoll gewesen, wenn Grods
am Ende seiner Laufbahn, vom weisen Alters-
sitz aus, Uber den inneren Zusammenhang
solcher Dinge AufschluB gegeben hitte, statt
dessen gibt er die Entstehung der Wort- und
Situationsspiele — sie entstanden entweder aus
dem Zufall oder aus Biithnenpannen, bei denen
man sich — wie Minchhausen am eigenen
Zopf — aus der Tinte ziehen muB, um beim
Publikum nicht unangenehm aufzufallen. Nun,
in der Dialektik des Echos von Jahrzehnten
merkt man, was das Publikum belacht. Erstaun-
lich ist hingegen, wie wenig komisch der
Biihnentext wirkt, wenn man ihn gedruckt sieht.
Chaplin, einst Zirkusclown, wechselte zum Film
— und mit welchem Erfolg! — hiniiber. Grock
finanzierte einen Grock-Film und verlor dabei,
wie er schreibt, 750 000 Mark. Der Film wollte
ihn nicht. Eines Tages besuchte ihn Chaplin nach
einer Vorstellung in Marseille (1931). Er sagte
zu: Grock: ,Wenn ich — wie man sagt — der
beste Komiker der Leinwand bin, dann sind Sie
der beste auf der Biihne. Es ist schon beneidens-
wert, da oben zu stehen und seinen Erfolg
gleich einzukassieren.” Und nach einem pfiffigen
Blick aus den Winkeln seiner Augen fiigte er
hinzu: ,Was den Applaus betrifft, kénnte man
sagen, Sie arbeiten fiir bar... ich dagegen auf
Kredit. Allerdings”, setzte er lachend hinzu,
»0in ich dafiir auch noch etwas teurer als Sie.®
Grock, der, wie er sagt, hart im Nehmen war,
nahm hier sehr viel, Hans Schaarwichter

Ist das derselbe Mensch? Links Grock, der Clown, in einer fiir ihn kennzeichnenden
physiognomischen Maske — rechts der Artist in Zivil, offenbar ungehalten (was ge-
rade bei Humoristen von Berufs wegen o&fters vorkommen soll).



